Click to order
Ваш заказ / Your order
Total: 
Пожалуйста, заполните форму заказа / Please fill in the order form
Имя / Name
E-mail
Payment method
Любые вопросы или пожелания по оплате отправляйте на почту:
Please sent your feedback to e-mail:
info@polinakuts.com
Polinakuts_тексты
Полтора месяца в Анапе
Анапа пока вне сезона. Набережная пустая, кафе закрыты, и рабочие строят летние террасы. Но кое-где уже стоят лоточники. На одной скамеечке расположились две женщины в возрасте и продают вязаные игрушки.
Первые два дня

Что такое трёхчасовой перелет в формате "мама+двое", то есть одна с двумя детьми (моими детьми)? Расскажу.

Сколько раз за перелет вы раскладываете откидной столик? Обычно это два касания: разложил, когда еду несут, сложил, когда закончил есть. Я сегодня разложила и сложила столик раз сто пятьдесят... Каждый, из трех полагающихся нам столиков, по сто пятьдесят раз. А, что? Мне физкультура, впереди сидящим людям массаж спины!

Почему я худая? Мы живем на горке за Анапой. До центра Анапы ехать на маршрутке минут пятнадцать. Вышли мы из дома с мыслью дойти до ближайшего магазина один квартал вниз, а потом сесть на маршрутку и поехать знакомиться с городом. Пришли в магазин, а Савелий уснул в коляске, и мы с Егором решили прогуляться вниз по долине километра два до другого крупного магазина, раз Сава уснул, и уже там сесть на маршрутку. Солнце светит, хорошо! Вместо торгового центра дошли сразу до въезда в Анапу, а там стройка на стройке, как-то не романтично, и остановок не видно. Мы выбрали самую широкую дорогу и решили, что она наверняка приведет нас куда-нибудь в людное место, и точно! Незаметно оказались у автовокзала, это куда нас маршрутка и должна была доставить. Дальше ориентировались по запаху моря и наклону дорог. Немного прошли, и начались улочки с частными домиками, утопленными на пол этажа ниже тротуара, с белеными стенами и невероятным ароматом весенних цветущих в садах деревьев... Опять не удержались и пошли дальше пешком. В итоге вот сидим на море. Шли 2,5 часа. А вы говорите, диеты.

Я подошла к девушке с двумя детьми около нашей парадной, чтобы узнать, где поблизости есть детская площадка. Оказалось, они живут этажом выше, прямо над нашей квартирой. Мы договорились погулять как-нибудь вместе с детьми и обменялись телефонами. Вечером мы с Аллой немножко переписывались про то, где находится помойка, и про то, что Алла художник-иллюстратор, а я - стоматолог. В воцапе я обратила внимание на её аватарку там - графический рисунок. Я знала этот рисунок раньше. Пошла в инстаграм искать "художницу Аллу из Анапы"... И оказалось, над нами в квартире живет замечательная @alla.s,чьи работы я видела не раз. Они попадались мне в рекомендациях, благодаря нашим общим подпискам.
Итак, вечер мой закончился розовым шампанским, подключением к вайфай и знакомству с отличными соседями!

Анапа пока вне сезона. Набережная пустая, кафе закрыты, и рабочие строят летние террасы. Но кое-где уже стоят лоточники. На одной скамеечке расположились две женщины в возрасте и продают вязаные игрушки. Мальвины всякие, Артемоны, котята Гав и так далее. Акриловые такие, с огромными приклеенными глазами двигающимися. Я не удержалась, пошла общаться. Говорю, я тоже вяжу игрушки. Тёточки в ответ: мы уже 10 лет вяжем, к нам возвращаются каждый сезон отдыхающие покупать, работы свои сами из головы придумываем. В общем, пафоса нагоняют. Спрашиваю, в интернет выкладываете? Одна, постарше, "нет" отвечает, а вторая говорит: сами не выкладываем, но я иногда смотрю, что там есть. Я в ответ: а, вот, я схемы делаю и делюсь в своем блоге... На этом мы как-будто распрощались с ними, но та, что сёрфит иногда в интернете, все же крикнула издалека уже: "Блог-то ваш как называется?" Возвращаюсь и начинаю рассказывать. И вижу у нее мысль на лице играет, прям ищет что-то в голове. Говорю, сейчас покажу вам свои игрушки, и открываю телефон с фотками. Тут мысль на лице моей собеседницы оформляется-таки в эмоцию и она от радости сразу на "ты" переходит: "А я тебя знаю! И блог твой знаю! Я видела твои игрушки, они постоянно мелькают!" - и от напряжения уже ни следа. И улыбка, и пожелания удачи, и всякие приятности.
Галечный пляж в Сукко

Завариваю себе большой чайник кофе и пью весь день понемногу, разбавляя холодным молоком. Люблю остывший кофе. Иначе просто засыпаю стоя. Потому что солнце и кислород меня пьянят.

Волосы жесткие от местной воды (во всех моих путешествиях сразу же понимаешь, какая мягкая вода в Питере) и запутавшиеся от морского бриза. Нет, бризом этот ветер не назовешь!. Он преследует меня во всех путешествиях. Нет ни одной отпускной фотографии с нормальной прической. На Тенерифе ветер вырвал у меня из рук коляску с Савой, а ночью уронил на наш двор пальму. В Израиле ветер обманул меня с температурой, и я сгорела до волдырей, думая, что прохладно. Анапа шумит уже четвертый день. Тут говорят, если ветер начал дуть, то значит будет дуть три дня. Если после этого не прекратил, значит еще три дня. Так что, два впереди нам обеспечены.

Сегодня опять холодно, но нас погода не остановила и мы поехали на пляж в Сукко. Там галька. Наша задача была, вдоволь накидаться камней в воду. Дорога потрясающе красивая. В следующий раз, я не поленюсь выйти из автобуса на полпути ради нескольких кадров. Но сегодня поверьте мне на слово: дорога в Сукко гораздо более интересная, чем сам поселок.

Ждали автобус вместе с женщиной в возрасте. Она пообещала подсказать нам, где именно выходить, чтобы идти прямо к морю. А так же успела выяснить: надолго ли мы в Анапе, где остановились, сколько платим за жилье, откуда мы, работаю ли я, кем работает муж, в своей ли квартире или съемной живем в Петербурге, помогают ли нам бабушки... И знаете, плюс-минус такой же набор информации уже знает и продавщица в овощном ларьке и почти любой человек, заговаривающий с нами. Все, абсолютно все, задают тут "неудобные" вопросы и не ответить шанса нет!

В Сукко к пляжу ведет длинная дорога ограниченная с двух сторон чередой ларьков с сувениркой и маленькими кафе. Закрыто почти всё. Не сезон. А наша попутчица оказалась продавщицей одного такого сувенирного ларька. Обещали вернуться к ней в конце поездки за магнитиками.

Пляж встретил нас ураганным ветром, мертвым дельфином дрейфующим недалеко от берега и нереально красивым цветом моря. Камни мы все-таки пособирали, но недолго. Замерзнув на пляже, решили пройтись по посёлку. Не нашли ни одной детской площадки, кроме как на закрытой от нас территории санатория, а так же ни одного работающего кафе. И поехали обедать домой. Но красиво!
Гастрономическое

Дом наш стоит на горке. Выходим и начинаем свой путь с овощной лавки. Держат ее семейная пара. Работают поочередно. Дают овощи в долг, если вдруг нет сдачи, и всегда предлагают выбирать покупателю самому, в отличие от больших рынков, где продавцы сами кидают товар в пакет и при этом норовят подсунуть увядший огурчик или картофелину.

Спускаемся два квартала под гору, и мы у мясной лавки. Дядя-армянин, ловко орудующий топором и ножом, породил в Егоре чувство уважения и легкий трепет. Топор в руках - не шутки! Тут же специально для нас делают фарш, ровно столько, сколько мы попросим, из выбранных нами же кусков мяса. Такие сочные котлеты, как здесь, в Питере у меня никогда не получались. А я думала, что готовить не умею... И супы я снова начала варить мясные на косточке, благодаря армянской лавке. (Ох, простите меня, друзья вегетарианцы, но реально, дома я постоянно пытаюсь прекратить есть мясо, потому что мне плохо и невкусно, а тут, похоже, дело в другом совсем).

Напротив мясной лавки, большая шашлычная, где еще и хлеб вкусный пекут. Хотя хлеб мы уже испробовали брать в разных магазинах. Есть упакованный и нарезанный, есть традиционные кирпичики. За редким исключением, вкусный почти весь. Хлеба ем тут много и опять же удивляюсь: почему в таком большом городе, как СПб, так мало вкусного хлеба, и я постоянно занимаюсь поиском хорошей пекарни или магазина? А в маленьких городках (что здесь, на юге, что в новгородской деревне, где наша дача) меня от хлеба не оттянешь? И он всегда как из детства!

Гастрономических магазинов в нашей деревне столько, что сразу становится понятно: южные люди покушать любят! Молочную продукцию покупаю только местных кубанских заводов. Масло сливочное, кстати, тут удивительного белого цвета.

Но, чтобы не быть однобокой, скажу, что не все так гладко в нашем королевстве. Например, на днях в пачке с яйцами, принесенной домой встретила семью тараканчиков! Пошла в магазин, даже не ругаться, а просто предупредить, чтобы были внимательнее. Меня там совсем не поняли. Удивленно смотрели, а потом спросили: "А, что, у вас нет тараканов дома?" "Нет",- говорю. А мне в ответ: "Да не переживайте так, скоро будут!"
Пляж

Анапа потихоньку оживает. На пляже появились горы привезенного песка и первые пляжники. Возрастные пары, двойники наших питерских любителей позагорать у петропавловки в апреле, с еще не выцветшим прошлогодним загаром отважно лежат в купальниках на гонимым ветром песке. Первые курортники, в основном тоже пожилые, в белых панамках чинно прогуливаются по береговой линии, позволяя волнам омывать свои деформированные возрастом ступни. Молодые волонтеры приводят пляж в порядок к сезону и заодно попивают пивко. И конечно, семьи с маленькими детьми, тянущие по песку и коляски, и сумки с формочками, и бутылки с водой, да и собственных чад. Ну, где-то семьи, а где-то - одинокая мамаша с накачанными бицепсами.

На пляже места мало, всего лишь 40 километров песчаной береговой линии. Поэтому все телодвижения детей направлены на то, чтобы побольше песка оказалось в родительских кедах, волосах и глазах. Или может они боятся, что маме скучно просто так сидеть и смотреть на воду?

Отовсюду слышатся звуки ремонтных работ и запах свежей краски. Там и тут видны объявления о наборе персонала. Уже открытые кафе делятся на два типа. Одни, работающие не первый год, ждут сезонного наплыва и лениво обслуживают сегодняшних нечастых клиентов, не переживая из-за заработка. В основном, это кафе-шашлычные с деревянным интерьером и загорелым крепким мужчиной за стойкой бара, ловко орудующим большим ножом и искусно заваривающим чай из пакетика. Другие заведения, впервые открывшиеся, встречают улыбчивыми молодыми официантками, белой мебелью из экокожи и авторскими гамбургерами завернутыми в стилизованную бумажную газетку. Частота попадания на вкусный кофе возрастает с каждым днем, что не может не радовать.

Нагулявшись на пляже, погоняв голубей на площади, выпив кофе и съев третье по счету мороженое, можно снова устроить тихий час на лавочке. Это уже становится анапской традицией.

А отдохнув, снова пуститься в путь. Изучить несколько кварталов старой Анапы, пройтись по улочкам с маленькими одноэтажными домиками, и выйти через них к крупной улице, по которой ходят маршрутки до нашего Су-Псеха. Ну, как, выйти? План был такой, да! А в итоге, заблудиться настолько, что сесть обессиленными на скамейку, вызвать такси и в комфортной ладе-десяточке, потряхиваясь на заднем сидении с двумя снова уснувшими на твоих коленках детьми, доехать до дома и наварить вкусных макарон на ужин!
Продажная

Старых домиков на улицах можно встретить еще достаточно много. Правда, часть из них с пластиковыми окнами. Другие облицованы сайдингом или декоративной плиткой. К третьим пристроены кирпичные продолжения.

Создается впечатления, что местные жители такие традиционные белые стены с голубыми наличниками считают пережитком прошлого или неким признаком бедности. Во всяком случае, разнообразие всяческих аляповатых современных облицовок на улицах Анапы говорит о том, что каждый владелец маленького беленького домика мечтает накопить денег и скорее скрыть традиционную побелку.

Хотя нет, думаю мечта среднестатистического жителя курортного городка это снести свой старый одноэтажный домишко и с умом потратить драгоценную землю. Поэтому всё чаще эти домики теряются среди трехэтажных особняков. И там, где раньше были беленые стены с бетонным двором и своим виноградником, сегодня выросла мини-гостиница. Трехэтажные дома стоят вплотную друг к другу, поглотив полностью свободную землю под собой, а иногда и нависая верхними этажами над тротуаром. С улицы видна причудливая архитектура, призванная вместить максимальное количество комнат с отдельными входами для туристов. Большая удача, если в свои три этажа еще удалось встроить небольшой магазинчик. Тогда можно смело сказать, что задействованы все ресурсы.

Количество комнат на сдачу, продуктовых магазинов и закусочных в центре города зашкаливает. Каждый житель работает на туристический сезон. Все сдают жилье. Все торгуют.

Сегодня сидели на одной из центральных прогулочных и, одновременно, жилых улиц и вдруг осознали весь масштаб туристический гона. Анапа словно проститутка. Распродадут её за сезон всю без остатка, до последнего закоулка. Предложат у вокзала каждому приезжему её укромные комнатки. Растащат Анапу толстосумые белокожие мужички под одобрительные взгляды своих жаждущих пляжа жён. И оставят истерзанной со стопкой мятых купюр на тумбочке, пропитанных морской солью и потом.
О рыбке:

"Шаланды полные кефали в Одессу Костя привозил, и все биндюжники вставали, когда в пивную он входил," - напевала я в детстве вслед за дедушкиным магнитофоном. Для пятилетней девочки эта была самая загадочная и пронзительная песня о любви после "миллионаллыхроз". Таинственные шаланды и кефали прибавляли романтическому образу Кости особого шарма. И я всегда переживала, как же отреагировали Костины поклонницы: девушка из Молдавской ССР и греческая богиня Переса на то, что он влюбился-таки в морячку Соню? (Кто из молодого поколения не в теме, там поётся про Молдаванку и Пересыпь - районы Одессы)

Итак, меню на три вечера для туриста, впервые оказавшегося на черноморском берегу после десятилетий поедания средиземноморского сибаса и дорадо:

Идем на рынок. Для первого дня покупаем утреннюю кефаль из расчета две штуки на человека. Кефаль - среднего размера рыбка: чтобы наесться без тяжелого гарнира и правда понадобится парочка тушек. Хотя, может я просто обжора. Не могу жить без рыбы! Итак, кефаль чистим, потрошим, солим, перчим и в холодильник до вечера. Вечером, пока ваш муж-сообщник готовит салат из свежей зелени и розовых помидоров, обваливаем рыбу в муке и целиком жарим на сковородке. На гриле получится еще волшебнее, но у нас его нет. Пока жарим, напеваем про шаланды, по-новому оценивая знакомую с детства песню.

На следующий день, натренировавшись на средних размеров кефали, переходим к мелкой барабульке. Мне тренироваться не надо, у меня папа - рыбак! А кто с разделкой рыбы на "вы" может поступить как посоветовала нам продавщица на рынке - не потрошить. Но стоматологи мелкой работы не боятся, а чужие кишки недолюбливают. Поэтому я пренебрегла пикантностью вкуса непотрошенной барабульки и почистила каждую. Соль, перец, мука, масло... И большая миска зажаренной до хрустящей корочки барабульки готова. Кстати, я ела вместе с косточками. Для такого ужина даже салата не нужно, а вот белое вино - обязательно!

Третий день - готовить лень. Покупаем тушку копченого толстолобика и отвариваем молодую картошечку. На этом всё. Что говорить, когда и так понятно: главное не забыть про пиво!
Письмо Анапе

Ну ладно, Анапа, давай начистоту, ты красотка! Ты расположилась на одном из красивейших берегов, виденных мною за мои путешествия! Шикарные песчаные пляжи идеально подходят для спокойного отдыха с маленькими детьми. Потрясающие горные тропы, нависая над морской гладью, так и манят пройтись по ним и почувствовать себя маленьким кусочком гальки, готовым сорваться вниз. Можно бесконечно бродить по твоим дорогам, вдыхая морской воздух и поглощая жаркое южное солнце. А еще можно просто зависнуть на верхушке зеленой горы, с восторгом рассматривая холмы, покрытые зелеными не иссушенными лесами. И поражаться как много жизни дала природа этим местам, не скупясь на песок, скалы, леса, море... Скажи, Анапа, почему бы тебе не начать это ценить? Может быть перестать бросать мусор в песок? Позаботиться о размещении общественных туалетов на твоих шикарных пляжах в Джемете? Поверь, твои волшебные дюны только выиграют от того, что, забираясь на их верхушку, не будешь встречать использованные бумажки.

Вообще, Анапа, ты крутая! На твоих улицах я впервые в России увидела пандусы для заезда колясок (и я сейчас не только про детские коляски). На каждом перекрёстке, на каждой тропинке, у каждого магазина или кафе, даже в деревнях и частном секторе, абсолютно везде человек с ограниченными возможностями сможет беспрепятственно достичь своей цели. Только у тебя, Анапа, я встретила (и даже не сразу разобралась, что это такое) специальную полосу для слабовидящих.

Анапа, ты прекрасный детский курорт. Море и пляжи и правда вызывают восторг у детей любого возраста!

Но объясни, Анапа, почему твоих жителей так трясет при виде всего-то двух маленьких мальчиков? Почему водители автобусов не приемлют детские коляски в салоне? Почему женщина-надзирательница в детской комнате при ресторане "шикает" на детей, чтобы они не прыгали, а сидели тихо и смотрели мультики? Почему соседи, не знакомясь с тобой и даже не встретив ни разу на улице, приходят в твою квартиру со словами: "У вас дети шумно себя ведут, может быть вы их не умеете воспитывать и на вас надо жалобу написать в органы опеки?"

Здесь охранник частного отеля не позволит пройти с двумя уставшими детьми сквозь территорию, огораживающую выход с пляжа на шоссе, чтобы сократить путь по песчаному пляжу с коляской и спящим в ней ребенком, как бы вежливо вы его не попросили, и как бы прилично вы не выглядели.

Детей здесь любят люди возраста "молодой бабушки/дедушки". С радостью заигрывают, помогают в автобусах, угощают конфетами и с гордостью рассказывают о своих внуках такого же возраста. Но это в основном приезжие отдыхающие.

Здесь не встретишь здоровый европейский пофигизм испанских мамаш, которым всё равно как громко ведут себя окружающие дети на площадке и как далеко забрались на опасную горку их собственные дети.

Здесь научились снабжать кафе детскими стульчиками, но не готовы к детским визгам и громкому смеху.

Здесь все дети общественные, и Анапа имеет право сделать замечание или одернуть. Твои, Анапа, детские курорты всё время заставляют чувствовать себя виноватой, что ты с детьми появилась в ресторане, парке, автобусе... В общем-то, это всё временные минутные мелочи, и такая ерунда не перебьет, Анапа, моего восторга от твоей красоты и просторов, моего наслаждения твоим воздухом и солнечными днями. Да и потом зачем тебе меняться ради двух шумных мальчишек?

В Испании есть детский курорт Бенидорм. Отдыхать там с маленьким ребенком мне было так комфортно, что я ни с чем его не сравнивала. Когда я стояла на скалистом берегу португальских деревень, мне было так хорошо, что я ни с чем их не сравнивала. Когда я, напившись вина и кофе, гуляла по набережной в Тель-Авиве, мне ни минуты не нужно было думать, где же найти туалет. Он всегда был в 20 метрах и бесплатный. Пить много жидкостей в Тель-Авиве настолько комфортно, что сравнивать его с чем-то не было времени.
Анапа, ты хорошая девушка, но у меня не первая, и я тебя все время сравниваю с кем-то из бывших, прости!

Встретимся ли мы с тобой еще разок? Я очень надеюсь. Тут есть люди, ради которых я готова вернуться. Иногда едешь за одиночеством и аскезой, а судьба преподносит в дар новую дружбу и веселье! И никакой маршрутчик не перебьет потрясающее чувство новой влюбленности. Эти полтора месяца в Анапе много лет позже я буду вспоминать с нежностью и тоской. Ты хорошая, Анапа! Просто подрасти немного и становись шикарной женщиной.
Целую. П.
Здесь собраны рассказы, написанные мною в период от 15 апреля по 1 июня 2016 года
Made on
Tilda